| 
两年前的夏天，本刊记者曾经采访过北大山鹰社。当时负责外联工作的学生就是林礼清，那是一个有些瘦弱、腼腆而和气的男孩。一个炎热的中午，他把记者带到学一食堂的东南角，说：“很多山鹰社同学都在这里吃饭，这里面是一个圈子。”那天一起聊天的还有李准和岳斌，他们肤色黝黑，肌肉结实，和其他同学很不一样。 两年过去，8月13日的北京大学表面和以往的任何一天没有区别：三角地贴满了租房和买卖物品的广告，暑假没有回家的同学们在正午时分准时涌向各大食堂，电影院正在放映的片子是《魔鬼终结者》和《难兄难弟》。未名湖的荷花凋谢了，湖畔拥挤着游客和高声朗读英文的学生。然而大家都知道，北大登山队在希夏邦马西峰（即岗彭庆峰7292米）遭遇山难，五名队员：林礼清、卢臻、雷宇、杨磊、张兴柏长眠雪域。 北大博雅塔旁一个小型的体育场里成为一个寂静的世界。百合，黄菊花，纸叠的小白花，系在铁丝上的黄丝带，在阳光底下静静地飘摇、枯萎。山鹰社那座峭拔的岩壁仍然布满了凹凹凸凸的坑和拉手，高高耸立在体育场边上，它的背面是巨大的红底黑字REJOICE（飘柔），再一个侧面，则完全被涂成了“蓝飘”（指蓝色包装的飘柔洗发水）的蓝色。这里是山鹰社的大本营。如今，被铁丝网牢牢地锁着了。 原西藏登山协会副主席仁青平措已经59岁，他中肯地和记者谈起他的看法：“这次北大登山队犯了两个致命错误，第一，违反了登山常识：即夏季不能登山，新雪3天内不能登山，这是违背自然规律的事情。第二，他们没带向导，他们应该在西藏登协或西藏登山队请一个向导，这也是国家登山管理办法规定了的。”他还介绍说，在他的记忆中，国内和国外都没有人在非登山季节攀登过西峰，宁金杭沙峰倒是有人反季节登山，但该峰的风雪根本没有西峰大。“我记得西峰没有出现过登山事故，只要你是按季节登山，应该不会出现这么大的灾难”。 在一个悲伤的时刻，几乎所有山鹰社成员都选择了沉默。最先打破沉默的是陈庆春，这位1996年的社长，在山鹰社7年攀登过11座雪山。他在考虑一天后给记者回了电话，说想谈一点他所知道的事实，而不是评论。在北京国贸大厦的一家咖啡厅内，陈找出1998年北大攀登卓奥友峰的计划书，指着上面一字一顿地念道：“北大登山队从来把‘安全第一’放在首位，关键时刻宁可放弃登顶也要保证安全。”
|
